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RANDALE 

Das letzte Konzert von Syntax Error geriet wie erwartet 

zum absoluten Fiasko. Wir machten eine Art Indie-

Deutschpunk, merkten aber aufgrund unseres massiven 

Alkohol- und Drogengebrauchs meist nicht, wie schlimm 

der sich anhörte. Ich betätigte mich als Sänger, sofern man 

bei meinem Schaffen überhaupt von Gesang sprechen 

konnte: In der Hauptsache schrie ich obszöne Parolen ins 

Billigmikro, zuweilen klang ich, als ob mir ein Lastwagen 

über den Fuß gefahren wäre oder wie ein schizophrener 

Schimpanse, bei dem medizinische Experimente fehlge-

schlagen waren. 

Unsere letzte Bandprobe, die wie üblich in ein brachia-

les Besäufnis und wüste Streitereien ausgeartet war, lag 

zudem gut zwei Monate zurück. Für den Auftritt im Ju-

gendzentrum unserer Kleinstadt waren meine Bandkol-

legen aus ihren Uni-Städten in die schleswig-holsteinische 

Provinz zurückgekehrt, während ich einen deutlich kürze-

ren Anreiseweg hatte: Ich wohnte noch immer bei meinen 

Eltern, keine zweihundert Meter Luftlinie vom Veranstal-

tungsort entfernt. Nach Abitur und Zivildienst hatte ich 

meine Zukunftsplanungen weiter und weiter vor mir her-

geschoben, bis zu meiner Verblüffung die Bewerbungsfris-

ten für sämtliche Bildungsgänge abgelaufen waren. 

Seitdem hing ich herum, konsumierte Dithmarscher 

Pilsener in handelsunüblichen Mengen und unternahm 

ausgedehnte Spaziergänge zwischen Kinderzimmer und 

Kühlschrank. Das Jahr 2001 neigte sich dem Ende zu, und 

ich hatte keinen Schimmer, welchen Auftrag ich in meinem 

dämlichen Leben haben könnte. 

Auf den Bandabend hatte ich mich seit dem frühen 

Nachmittag gewissenhaft mit einem Kasten Bier vorbe-
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reitet, den Soundcheck verpasste ich ärgerlicherweise, 

weil ich viel dringender die Kloschüssel in der Toilette des 

Jugendzentrums checken musste. Die Wände des Mehr-

zweckraums schwankten bereits bedenklich, als Syntax 

Error die winzige Bühne betraten. Obwohl es Anfang 

November war, hatte ich eine sommerliche Bekleidung ge-

wählt: Ich trug lediglich eine zerrissene Cordhose und als 

modisches Accessoire eine Barbiepuppe um den Hals, der 

ich aus schwarzem Klebeband eine Art Latexkleid ge-

bastelt hatte. Ich begrüßte unsere knapp zwei Dutzend 

Zuschauer mit rustikalen Beleidigungen, den weiblichen 

Gästen stellte ich zusätzlich ein paar sexuelle Dienstleis-

tungen in der als Backstagebereich fungierenden Abstell-

kammer des Jugendzentrums in Aussicht.  

Der erste Song klang eigentlich noch ganz annehmbar, 

zumindest, bevor ich zu singen begann. Wie ich feststellen 

musste, hatte mein Gehirn im Laufe der bierlastigen 

Wochen die Kenntnis sämtlicher Songtexte eingebüßt, 

worauf ich mit weiteren Publikumsbeschimpfungen im-

provisierte. Um die Bühnenshow war es nicht besser 

bestellt: Ich sprang wie ein Schwachsinniger beim Sack-

hüpfen auf der Bühne herum, umklammerte mit einer 

Hand das Mikro und mit der anderen das, was sie in den 

Untiefen meiner Cordhose vorfand. Die Zuschauer hatten 

sich inzwischen teils angewidert, teils unter höhnischem 

Gelächter in den hinteren Teil des Saals zurückgezogen. 

Während des dritten Songs hatte ich einen großartigen 

spontanen Einfall: Ich würde die Stimmung anheizen, in-

dem ich die Barbiepuppe als Wurfgeschoss einsetzte! Lei-

der erwischte ich einen völlig undienlichen Winkel, die 

Puppe prallte direkt über mir von der Decke ab und blieb 

halb nackt und nutzlos vor der Bühne liegen. Seitens des 

Publikums waren erste »Aufhören!«-Rufe zu hören, meine 
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Bandkollegen warfen mir boshafte Blicke zu. Schließlich 

entschied ich mich zu einem spektakulären Coup, um den 

aus allen Fugen geratenen Auftritt mit aller Macht wieder 

an mich zu reißen: Ich sammelte die ganze Wut und Ent-

täuschung über meinen missglückten Start ins Erwachse-

nendasein für einen barbarischen Urschrei, an den man 

sich in der Geschichte des Jugendzentrums noch lange er-

innern würde. Den Mund weit aufgerissen, ließ ich alles, 

aber auch alles raus. Erst stoppte das Schlagzeug, dann 

verstummten auch Bass und Gitarre. Der Leiter des Ju-

gendzentrums brüllte irgendwas von wegen »Hausver-

bot«, dann wurde das Konzert abgebrochen: Ich hatte ins 

Mikro gekotzt. 

Während ich beschämt von der Bühne taumelte, 

konnte ich aus den Augenwinkeln Maren erkennen. Meine 

Ex-Freundin lehnte im Arm ihres neuen Freundes, dieses 

ziegenbärtigen Gothic-Fritzen, und flüsterte dem Dreck-

sack irgendetwas ins Ohr, wahrscheinlich so was wie »Was 

für ein Verlierer« oder »Keine Ahnung, was ich zwei Jahre 

lang von dem gewollt hab«. An den weiteren Verlauf der 

Veranstaltung habe ich keine Erinnerung mehr, aber es 

bleibt zu vermuten, dass ich nicht mehr allzu viel Ruhm-

reiches zu ihr beizutragen hatte.  
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THIS LAND IS YOUR LAND 

Am nächsten Tag lag ich schwerstverkatert im Bett meines 

mit Bandpostern tapezierten Jugendzimmers und über-

legte unter den glasigen Augen von Kurt Cobain und Jim 

Morrison, wie ich meinem überflüssigen Dasein möglichst 

zeitnah ein Ende bereiten könnte. Bahngleise? Schmerz-

tabletten? Wie genau knüpfte man eigentlich so einen 

Strick? Mitten in meine finsteren Grübeleien hinein 

schrillte erst die Türklingel und dann die Stimme meiner 

Mutter: »Niiicooo, Besuch für dich!« 

Besuch? Für mich? Möglicherweise standen die Bullen 

vor der Tür, um mich wegen Landfriedensbruch und Un-

zucht in der Öffentlichkeit festzunehmen. Zwei Sekunden 

später platzte jedoch mein Bandkollege Tobi mit seinem 

Lockenkopf und seiner abgewetzten Gitarrentasche in 

mein Zimmer. Offenbar wollte er mich vor seiner Rück-

kehr nach Berlin noch einmal gepflegt zusammenfalten. 

»Okay, Nico«, sagte er, »ich will jetzt nicht lange rum-

reden wegen gestern. Scheiße gelaufen, Schwamm drüber. 

War ja wahrscheinlich eh unser letzter Auftritt …« 

»Ja, höchstwahrscheinlich …«, murmelte ich. 

»Ich bin wegen der Klampfe hier.« 

Ich starrte ihn irritiert an. »Was denn für ’ne Klampfe?« 

»Jetzt sag auch noch, du hattest wieder ’nen Filmriss. 

Gestern meintest du noch, du nimmst sie!« 

»Hä? Wovon redest du, Alter?« 

Tobis sonst so dauergechilltes Gesicht nahm genervte 

Züge an. »Okay, dann eben noch mal kurz und knapp: Ich 

hab mit dem Studium so viel um die Ohren, da hab ich echt 

keine Zeit mehr, Musik zu machen. Außerdem ist Berlin 

ganz schön teuer, weißt schon, die ganzen Clubs und so. 

Also, kaufst du mir jetzt die Klampfe ab oder nicht? 
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Zweihundert Eier, dann gibt’s die Tasche, das Stimmgerät 

und den Übungsverstärker dazu.« 

»Moment mal, Mann«, protestierte ich, »was soll ich 

denn mit ’ner Gitarre?« 

Diese Frage hatte ihre Berechtigung. Meine Kenntnisse 

des Gitarrenhandwerks beschränkten sich auf die andert-

halb Akkorde, die Tobi mir in einer betrunkenen Probe-

raumsession beigebracht hatte. Im Alter von zwölf Jahren 

war bei mir eine milde Form der Aufmerksamkeitsstörung 

ADHS diagnostiziert worden, für das Erlernen eines In-

struments fehlte mir schlicht die Geduld. In meiner sim-

plen Rolle als Bühnenschreihals war ich immer 

ausgesprochen zufrieden gewesen. Was also sollte ich mit 

einer Gitarre? 

»Na ja, Nico, ich meine, du hast doch … nicht gerade viel 

zu tun im Moment. Klampfen lernt man in zwei oder drei 

Wochen. Hier, nimm sie mal. Fender Mexican Strat, neu 

zahlst du für so eine locker ’nen Tausender!« 

Er holte die E-Gitarre aus der Tasche und überreichte 

sie mir. Sie sah aus wie neu, die zahlreichen Aufkleber wie 

Punk’s Not Dead und Mollies und Steine gegen Bullen-

schweine waren rückstandslos entfernt. Ich hängte mir das 

Teil um und trat vor den Kleiderschrankspiegel. Mir 

stockte schier der Atem: Ich sah verdammt gut aus. Wa-

rum hatte mir das nie jemand gesagt? Eben noch war ich 

ein verkaterter Schwächling, der in seinem Möbel-Kraft-

Kinderbett vom Suizid auf dem Gleisbett der Regionalbahn 

fantasierte, jetzt ein kraftstrotzender Rockstar, dem die 

Mädchen kreischend zu Füßen liegen würden. 

»Ich nehm sie«, stammelte ich wie in Trance. 

»Fett, Alter. Hast du die Kohle da?« 

»Äh … Moment …« 
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Ich fischte die Scheine aus meiner Simpsons-Spardose, 

deren Inhalt eigentlich für die Einrichtung meiner ersten 

eigenen Wohnung bestimmt war, mir in den letzten Wo-

chen aber vor allem meinen Bierkonsum finanzierte. In 

nächster Zeit würde ich mich in Sachen Dithmarscher 

etwas einschränken müssen. 

Eine halbe Stunde später jedoch war Tobi wieder auf 

dem Weg in sein Berliner Partyleben, und ich saß ratlos 

auf meinem Bett, in der einen Hand ein Bier und in der 

anderen ein Instrument, das ich nicht spielen konnte. Im 

Spiegel hatte ich ausgesehen wie eine Rocklegende, doch 

hier in meinem muffigen Jugendzimmer war ich nichts als 

ein angehender Sozialfall, der mit einem Impulskauf seine 

existenzielle Leere zu verschleiern versucht hatte und nun 

Fantasieakkorde durch einen taschenbuchgroßen 

Übungsverstärker drosch. Schon begann ich, den Kauf zu 

bereuen.  

So stapfte ich am Montag ins einzige Musikgeschäft un-

seres Provinzkaffs und fragte schüchtern nach einem 

Gitarrenbuch für blutige Anfänger. 

»Das hier ist voll easy, ohne Notenlesen«, verkündete 

der aufgedunsene Althippie und holte Peter Burschs Gitar-

renbuch unter dem Tresen hervor. »Der ist so was wie der 

Gitarrenlehrer der Nation. Ist ’ne CD mit dabei, da musst 

du einfach nur mitspielen. Jeder Idiot kann damit Gitarre 

lernen. Sogar mein Sohn, und das ist der größte Faulpelz 

in der ganzen Stadt, haha!« 

Wenn er sich da mal nicht täuschte, dachte ich. Das 

Buchcover zierte ein Comicbild, auf dem ein langhaariger 

Mann mit Blümchenweste eine Handvoll gut gelaunter 

Menschen aller Altersstufen im Gitarrenspiel instruierte. 

»Was für ’ne Klampfe haste denn?«, fragte der Ver-

käufer. 
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»Ähm … ’ne Fender Mexican.« 

»Oha. Starkes Teil. Aber gleich mit ’ner E-Gitarre anfan-

gen … na dann gutes Gelingen. Willst du noch ’ne Packung 

Ersatzsaiten mitnehmen? Am Anfang reißen die ja immer 

schnell. Plektren hast du auch schon? Und ’nen Noten-

ständer?« 

Fünf Minuten später hatte der geldgeile Hippie mir ei-

nen Großteil meines Biergelds für den Monat November 

abgeknöpft. Die Sauferei war ja bereits ein kostspieliges 

Hobby, jetzt hatte ich derer schon zwei. Ich würde meine 

Eltern beizeiten um frisches Arbeitslosengeld anbetteln 

müssen. 

»Hallo, ich bin der Peter! Willkommen zu meinem 

Gitarrenkurs!«, verkündete der Gitarrenlehrer der Nation 

mit feinstem Ruhrpott-Akzent, als ich zu Hause die CD ein-

gelegt hatte. Peter Bursch hörte sich an wie ein etwas sprö-

der Achtundsechziger, der betont lässig rüberkommen 

wollte und sich bemühte, die Sprache der Jugend zu spre-

chen. Eines aber musste man dem Gitarrenguru lassen: Er 

hatte den Dreh raus. Noch am selben Nachmittag be-

herrschte ich eine Zweiakkordfolge und damit den 

Woody-Guthrie-Song This Land Is Your Land, einen ent-

setzlich patriotischen Folk-Gassenhauer. This land is your 

land, this land is my land, this land was made for you and 

me … Während ich zur Übungs-CD mit verkrampften Fin-

gern zwischen G- und D-Dur wechselte, bekam ich eine 

Ahnung, wie der amerikanische Westen wirklich erobert 

worden war: Höchstwahrscheinlich hatten mit Western-

gitarren bewaffnete Pioniere den verdutzten Indianern 

durch wiederholtes Absingen von This land is your land, 

this land is my land klargemacht, wer ab sofort in der Prä-

rie Mitspracherecht haben würde. 
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In den folgenden Wochen arbeitete ich mich wie im 

Rausch durch die Songs der Gitarrenbibel. Blowing in the 

Wind, House of the Rising Sun … Mein Repertoire reichte 

schon bald einmal quer durch die Geschichte der Rock-

musik. Als ich mich schließlich eines Tages zu einem Spa-

ziergang aufraffte, spukten mir erste Ideen für eigene 

Songs im Kopf herum. Kein Wunder, in den letzten Wo-

chen hatte ich mehrere Stunden am Tag Akkordfolgen 

geübt, mein versoffenes Hirn war randvoll mit Musik. Die 

Melodien flogen mir zu wie Herbstlaub, ich musste sie 

lediglich einfangen und durch die tristen Straßen der 

Kleinstadt nach Hause tragen, wo ich sie mit passenden 

Akkorden unterlegte. 

Schließlich verlangten die Melodien danach, in Worte 

gekleidet zu werden. Bei Syntax Error hatte ich vorwie-

gend sinnfreie Spaßtexte zum Besten gegeben, jetzt, in der 

ersten großen Krise meines Lebens, brachte ich allerlei 

Weltschmerz und düstere Zukunftsängste zu Papier: 

 

Falsche Heimat 

Stadt der toten Träume 

Ich fühle den Verrat 

Krümme leere Räume 

Studiere das Sterben 

Für immer eingeschrieben 

Ins Grauen eingegraben 

Vom Leben abgeschrieben 

  

So weit, so griesgrämig. Das Songschreiben wurde eine re-

gelrechte Manie, ich schrieb nahezu täglich einen neuen 

Depri-Schlager. Wenn ich allein zu Hause saß, was oft vor-

kam, sang ich die Songs laut vor mich hin, wobei ich mir 

stets vorstellte, auf der Bühne einer Großstadt wun-
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derschöne Mädchen und die Talentsucher großer Platten-

firmen mit meiner Kunst zu begeistern. Ich nahm die 

Songs mit meinem steinzeitlichen Kassettenrekorder auf 

und kam zu dem Ergebnis, dass ich jenseits von Gebrüll 

und Gegrunze über eine ganz passable Singstimme ver-

fügte. Um den Jahreswechsel herum begann ich, erste Um-

risse einer möglichen Zukunft zu sehen. 

Eines Winterabends soff ich mir einen stabilen 

Dithmarscher-Rausch an, kramte mein spärlich bestücktes 

Adressbuch hervor und wählte die Nummer, die 

»Klaas & Anja Kiel« zugeordnet war. Neben Klaas hatte ich 

im Deutsch-Leistungskurs gesessen und großspurige 

Pläne für das Leben nach der Schule entworfen. Jetzt stu-

dierte er in Kiel irgendwas auf Lehramt. 

»Meine Schwester ist immer noch vergeben, falls du 

deswegen anrufst«, belehrte er mich gleich zu Beginn. 

»Hör mal, deine dumme Schwester interessiert mich 

doch gar nicht. Also, jedenfalls im Moment nicht.« 

Ich lockerte lieber noch einmal gründlich Zunge und 

Kiefer, denn Klaas hegte eine fast schon inquisitorische 

Abneigung gegen übermäßigen Alkoholkonsum. Sogar auf 

unserem Abschlussball war unser Jahrgangsbester der so 

ziemlich einzige nüchterne Mensch gewesen, während ich 

schon gegen halb neun mein Abiturzeugnis angezündet 

und den Rest des unrühmlichen Abends versucht hatte, 

seine kleine Schwester zu küssen. 

»Ich bin grad am Überlegen, ob ich zum Sommersemes-

ter auch studiere«, verkündete ich. »Tja, da wollte ich mich 

mal bei ein paar Leuten umhören.« 

Klaas’ Stimme erhellte sich. »Mensch, Nico, warum 

denn nicht gleich so! Also, Anja und ich finden es super 

hier in Kiel. Kleine Uni, nette Leute, nette kleine Cafés. Al-

les sehr familiär. Viel Natur, viel Wasser, der Strand ist nur 
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zwanzig Minuten entfernt. Und was für dich interessant 

sein dürfte: Kiel hat die höchste Kneipendichte Deutsch-

lands.« 

Das war für mich interessant. »Hört sich gut an. Und 

gibt’s bei euch hübsche Mädchen?« 

»Aber hallo, jede Menge. Das macht die Nähe zu Skan-

dinavien.« 

»Klingt wirklich gut. Ach, und sag mal, wie ist die Kieler 

Musikszene so? Also, gibt’s viele Konzerte und Bands? Ich 

würd halt gern bisschen Musik machen neben der Uni.« 

Klaas klang sofort wieder skeptisch. »Ach, daher weht 

der Wind. Du willst wieder mit so ’ner drittklassigen Punk-

band im Suff von der Bühne kotzen? Ich hab von eurem 

letzten Auftritt gehört …« 

»Quatsch, nee, keine Punksachen mehr. Ganz brav, 

bisschen Deutschrock, so Singer-Songwriter-Sachen. Aber 

eher so als Ausgleich zum Feierabend, ich will das mit dem 

Studium schon ernst nehmen …« 

»Also, Musik macht hier irgendwie jeder. Ich fühl mich 

schon ganz aussätzig, weil ich kein Instrument spiele. Aber 

was willst du studieren? Bevor du fragst – die schönsten 

Mädchen gibt’s in der Skandinavistik.« 

»Nee, so was jetzt vielleicht nicht unbedingt …« 

»Was denn dann?« 

»Puh, ehrlich gesagt, keine Ahnung. Also, schon was 

Geisteswissenschaftliches. Am besten ein Fach, was … na 

ja, was nicht ganz so schwer ist.« 

»Okay, fassen wir mal zusammen: Du willst in Sachen 

Studium ’ne möglichst ruhige Kugel schieben und dich lie-

ber mit wichtigeren Dingen beschäftigen, also Partys, 

Mädchen und deiner komischen Musik?« 

»Na ja, wenn du es so ausdrücken willst …« 
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»Ja, genau so will ich es ausdrücken. Und ich glaube, da 

wüsste ich genau das richtige Fach für dich. Ein Fach, dass 

jeder Idiot schafft, mit niedrigen Anforderungen, und das 

Wichtigste: Frauenüberschuss!« 

»Und welches Fach soll das bitte schön sein?« 

»Germanistik, Nico.« 


