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RANDALE

Das letzte Konzert von Syntax Error geriet wie erwartet
zum absoluten Fiasko. Wir machten eine Art Indie-
Deutschpunk, merkten aber aufgrund unseres massiven
Alkohol- und Drogengebrauchs meist nicht, wie schlimm
der sich anhorte. Ich betatigte mich als Sanger, sofern man
bei meinem Schaffen tiberhaupt von Gesang sprechen
konnte: In der Hauptsache schrie ich obszone Parolen ins
Billigmikro, zuweilen klang ich, als ob mir ein Lastwagen
iiber den Fuf gefahren ware oder wie ein schizophrener
Schimpanse, bei dem medizinische Experimente fehlge-
schlagen waren.

Unsere letzte Bandprobe, die wie iiblich in ein brachia-
les Besaufnis und wiiste Streitereien ausgeartet war, lag
zudem gut zwei Monate zuriick. Fiir den Auftritt im Ju-
gendzentrum unserer Kleinstadt waren meine Bandkol-
legen aus ihren Uni-Stddten in die schleswig-holsteinische
Provinz zuriickgekehrt, wahrend ich einen deutlich kiirze-
ren Anreiseweg hatte: Ich wohnte noch immer bei meinen
Eltern, keine zweihundert Meter Luftlinie vom Veranstal-
tungsort entfernt. Nach Abitur und Zivildienst hatte ich
meine Zukunftsplanungen weiter und weiter vor mir her-
geschoben, bis zu meiner Verbliiffung die Bewerbungsfris-
ten fir samtliche Bildungsgdnge abgelaufen waren.
Seitdem hing ich herum, konsumierte Dithmarscher
Pilsener in handelsuniiblichen Mengen und unternahm
ausgedehnte Spazierginge zwischen Kinderzimmer und
Kiihlschrank. Das Jahr 2001 neigte sich dem Ende zu, und
ich hatte keinen Schimmer, welchen Auftrag ich in meinem
ddmlichen Leben haben kdnnte.

Auf den Bandabend hatte ich mich seit dem friihen
Nachmittag gewissenhaft mit einem Kasten Bier vorbe-
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reitet, den Soundcheck verpasste ich argerlicherweise,
weil ich viel dringender die Kloschiissel in der Toilette des
Jugendzentrums checken musste. Die Wande des Mehr-
zweckraums schwankten bereits bedenklich, als Syntax
Error die winzige Biihne betraten. Obwohl es Anfang
November war, hatte ich eine sommerliche Bekleidung ge-
wahlt: Ich trug lediglich eine zerrissene Cordhose und als
modisches Accessoire eine Barbiepuppe um den Hals, der
ich aus schwarzem Klebeband eine Art Latexkleid ge-
bastelt hatte. Ich begriiffte unsere knapp zwei Dutzend
Zuschauer mit rustikalen Beleidigungen, den weiblichen
Gasten stellte ich zusatzlich ein paar sexuelle Dienstleis-
tungen in der als Backstagebereich fungierenden Abstell-
kammer des Jugendzentrums in Aussicht.

Der erste Song klang eigentlich noch ganz annehmbar,
zumindest, bevor ich zu singen begann. Wie ich feststellen
musste, hatte mein Gehirn im Laufe der bierlastigen
Wochen die Kenntnis sdmtlicher Songtexte eingebiifdt,
worauf ich mit weiteren Publikumsbeschimpfungen im-
provisierte. Um die Biihnenshow war es nicht besser
bestellt: Ich sprang wie ein Schwachsinniger beim Sack-
hiipfen auf der Bithne herum, umklammerte mit einer
Hand das Mikro und mit der anderen das, was sie in den
Untiefen meiner Cordhose vorfand. Die Zuschauer hatten
sich inzwischen teils angewidert, teils unter hohnischem
Gelachter in den hinteren Teil des Saals zuriickgezogen.
Wahrend des dritten Songs hatte ich einen grofartigen
spontanen Einfall: Ich wiirde die Stimmung anheizen, in-
dem ich die Barbiepuppe als Wurfgeschoss einsetzte! Lei-
der erwischte ich einen véllig undienlichen Winkel, die
Puppe prallte direkt iiber mir von der Decke ab und blieb
halb nackt und nutzlos vor der Biihne liegen. Seitens des
Publikums waren erste »Aufhoren!«-Rufe zu horen, meine
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Bandkollegen warfen mir boshafte Blicke zu. Schlief3lich
entschied ich mich zu einem spektakuldren Coup, um den
aus allen Fugen geratenen Auftritt mit aller Macht wieder
an mich zu reifden: Ich sammelte die ganze Wut und Ent-
tauschung iiber meinen missgliickten Start ins Erwachse-
nendasein fiir einen barbarischen Urschrei, an den man
sich in der Geschichte des Jugendzentrums noch lange er-
innern wiirde. Den Mund weit aufgerissen, lief} ich alles,
aber auch alles raus. Erst stoppte das Schlagzeug, dann
verstummten auch Bass und Gitarre. Der Leiter des Ju-
gendzentrums brillte irgendwas von wegen »Hausver-
bot«, dann wurde das Konzert abgebrochen: Ich hatte ins
Mikro gekotzt.

Wahrend ich beschdmt von der Bithne taumelte,
konnte ich aus den Augenwinkeln Maren erkennen. Meine
Ex-Freundin lehnte im Arm ihres neuen Freundes, dieses
ziegenbartigen Gothic-Fritzen, und fliisterte dem Dreck-
sack irgendetwas ins Ohr, wahrscheinlich so was wie »Was
fiir ein Verlierer« oder »Keine Ahnung, was ich zwei Jahre
lang von dem gewollt hab«. An den weiteren Verlauf der
Veranstaltung habe ich keine Erinnerung mehr, aber es
bleibt zu vermuten, dass ich nicht mehr allzu viel Ruhm-
reiches zu ihr beizutragen hatte.



THIS LAND IS YOUR LAND

Am nachsten Taglag ich schwerstverkatert im Bett meines
mit Bandpostern tapezierten Jugendzimmers und tber-
legte unter den glasigen Augen von Kurt Cobain und Jim
Morrison, wie ich meinem tiberfliissigen Dasein mdglichst
zeitnah ein Ende bereiten konnte. Bahngleise? Schmerz-
tabletten? Wie genau kniipfte man eigentlich so einen
Strick? Mitten in meine finsteren Griibeleien hinein
schrillte erst die Tiirklingel und dann die Stimme meiner
Mutter: »Niiicooo, Besuch fiir dich!«

Besuch? Fiir mich? Moéglicherweise standen die Bullen
vor der Tiir, um mich wegen Landfriedensbruch und Un-
zucht in der Offentlichkeit festzunehmen. Zwei Sekunden
spater platzte jedoch mein Bandkollege Tobi mit seinem
Lockenkopf und seiner abgewetzten Gitarrentasche in
mein Zimmer. Offenbar wollte er mich vor seiner Riick-
kehr nach Berlin noch einmal gepflegt zusammenfalten.

»0Kkay, Nico, sagte er, »ich will jetzt nicht lange rum-
reden wegen gestern. Scheifse gelaufen, Schwamm driiber.
War ja wahrscheinlich eh unser letzter Auftritt ...«

»]a, hochstwahrscheinlich ...«, murmelte ich.

»Ich bin wegen der Klampfe hier.«

Ich starrte ihn irritiert an. »Was denn fiir 'ne Klampfe?«

»Jetzt sag auch noch, du hattest wieder 'nen Filmriss.
Gestern meintest du noch, du nimmst sie!«

»Ha? Wovon redest du, Alter?«

Tobis sonst so dauergechilltes Gesicht nahm genervte
Ziige an. »Okay, dann eben noch mal kurz und knapp: Ich
hab mit dem Studium so viel um die Ohren, da hab ich echt
keine Zeit mehr, Musik zu machen. Auf3erdem ist Berlin
ganz schon teuer, weifdt schon, die ganzen Clubs und so.
Also, kaufst du mir jetzt die Klampfe ab oder nicht?
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Zweihundert Eier, dann gibt’s die Tasche, das Stimmgerat
und den Ubungsverstirker dazu.«

»Moment mal, Mann, protestierte ich, »was soll ich
denn mit 'ner Gitarre?«

Diese Frage hatte ihre Berechtigung. Meine Kenntnisse
des Gitarrenhandwerks beschrankten sich auf die andert-
halb Akkorde, die Tobi mir in einer betrunkenen Probe-
raumsession beigebracht hatte. Im Alter von zwolf Jahren
war bei mir eine milde Form der Aufmerksamkeitsstorung
ADHS diagnostiziert worden, fiir das Erlernen eines In-
struments fehlte mir schlicht die Geduld. In meiner sim-
plen Rolle als Biihnenschreihals war ich immer
ausgesprochen zufrieden gewesen. Was also sollte ich mit
einer Gitarre?

»Naja, Nico, ich meine, du hast doch ... nicht gerade viel
zu tun im Moment. Klampfen lernt man in zwei oder drei
Wochen. Hier, nimm sie mal. Fender Mexican Strat, neu
zahlst du fiir so eine locker 'nen Tausender!«

Er holte die E-Gitarre aus der Tasche und iiberreichte
sie mir. Sie sah aus wie neu, die zahlreichen Aufkleber wie
Punk’s Not Dead und Mollies und Steine gegen Bullen-
schweine waren riickstandslos entfernt. Ich hangte mir das
Teil um und trat vor den Kleiderschrankspiegel. Mir
stockte schier der Atem: Ich sah verdammt gut aus. Wa-
rum hatte mir das nie jemand gesagt? Eben noch war ich
ein verkaterter Schwachling, der in seinem Mébel-Kraft-
Kinderbett vom Suizid auf dem Gleisbett der Regionalbahn
fantasierte, jetzt ein kraftstrotzender Rockstar, dem die
Madchen kreischend zu Fiifden liegen wiirden.

»Ich nehm sie«, stammelte ich wie in Trance.

»Fett, Alter. Hast du die Kohle da?«

»Ah ... Moment ...«



Ich fischte die Scheine aus meiner Simpsons-Spardose,
deren Inhalt eigentlich fiir die Einrichtung meiner ersten
eigenen Wohnung bestimmt war, mir in den letzten Wo-
chen aber vor allem meinen Bierkonsum finanzierte. In
nachster Zeit wirde ich mich in Sachen Dithmarscher
etwas einschranken miissen.

Eine halbe Stunde spéater jedoch war Tobi wieder auf
dem Weg in sein Berliner Partyleben, und ich safs ratlos
auf meinem Bett, in der einen Hand ein Bier und in der
anderen ein Instrument, das ich nicht spielen konnte. Im
Spiegel hatte ich ausgesehen wie eine Rocklegende, doch
hier in meinem muffigen Jugendzimmer war ich nichts als
ein angehender Sozialfall, der mit einem Impulskauf seine
existenzielle Leere zu verschleiern versucht hatte und nun
Fantasieakkorde durch einen taschenbuchgrofien
Ubungsverstirker drosch. Schon begann ich, den Kauf zu
bereuen.

So stapfte ich am Montag ins einzige Musikgeschaft un-
seres Provinzkaffs und fragte schiichtern nach einem
Gitarrenbuch fiir blutige Anfénger.

»Das hier ist voll easy, ohne Notenlesen«, verkiindete
der aufgedunsene Althippie und holte Peter Burschs Gitar-
renbuch unter dem Tresen hervor. »Der ist so was wie der
Gitarrenlehrer der Nation. Ist ‘'ne CD mit dabei, da musst
du einfach nur mitspielen. Jeder Idiot kann damit Gitarre
lernen. Sogar mein Sohn, und das ist der grofite Faulpelz
in der ganzen Stadt, hahal«

Wenn er sich da mal nicht tduschte, dachte ich. Das
Buchcover zierte ein Comicbild, auf dem ein langhaariger
Mann mit Blimchenweste eine Handvoll gut gelaunter
Menschen aller Altersstufen im Gitarrenspiel instruierte.

»Was fiir 'ne Klampfe haste denn?«, fragte der Ver-
kaufer.



»Ahm ... 'ne Fender Mexican.«

»Oha. Starkes Teil. Aber gleich mit 'ner E-Gitarre anfan-
gen ... na dann gutes Gelingen. Willst du noch 'ne Packung
Ersatzsaiten mitnehmen? Am Anfang reifden die ja immer
schnell. Plektren hast du auch schon? Und 'nen Noten-
stander?«

Finf Minuten spéater hatte der geldgeile Hippie mir ei-
nen Grofdteil meines Biergelds fiir den Monat November
abgeknopft. Die Sauferei war ja bereits ein kostspieliges
Hobby, jetzt hatte ich derer schon zwei. Ich wiirde meine
Eltern beizeiten um frisches Arbeitslosengeld anbetteln
mussen.

»Hallo, ich bin der Peter! Willkommen zu meinem
Gitarrenkurs!«, verkiindete der Gitarrenlehrer der Nation
mit feinstem Ruhrpott-Akzent, als ich zu Hause die CD ein-
gelegt hatte. Peter Bursch horte sich an wie ein etwas spro-
der Achtundsechziger, der betont lassig riiberkommen
wollte und sich bemiihte, die Sprache der Jugend zu spre-
chen. Eines aber musste man dem Gitarrenguru lassen: Er
hatte den Dreh raus. Noch am selben Nachmittag be-
herrschte ich eine Zweiakkordfolge und damit den
Woody-Guthrie-Song This Land Is Your Land, einen ent-
setzlich patriotischen Folk-Gassenhauer. This land is your
land, this land is my land, this land was made for you and
me ... Wahrend ich zur Ubungs-CD mit verkrampften Fin-
gern zwischen G- und D-Dur wechselte, bekam ich eine
Ahnung, wie der amerikanische Westen wirklich erobert
worden war: Hochstwahrscheinlich hatten mit Western-
gitarren bewaffnete Pioniere den verdutzten Indianern
durch wiederholtes Absingen von This land is your land,
this land is my land klargemacht, wer ab sofort in der Pra-
rie Mitspracherecht haben wiirde.



In den folgenden Wochen arbeitete ich mich wie im
Rausch durch die Songs der Gitarrenbibel. Blowing in the
Wind, House of the Rising Sun ... Mein Repertoire reichte
schon bald einmal quer durch die Geschichte der Rock-
musik. Als ich mich schlief3lich eines Tages zu einem Spa-
ziergang aufraffte, spukten mir erste Ideen fiir eigene
Songs im Kopf herum. Kein Wunder, in den letzten Wo-
chen hatte ich mehrere Stunden am Tag Akkordfolgen
gelibt, mein versoffenes Hirn war randvoll mit Musik. Die
Melodien flogen mir zu wie Herbstlaub, ich musste sie
lediglich einfangen und durch die tristen Strafien der
Kleinstadt nach Hause tragen, wo ich sie mit passenden
Akkorden unterlegte.

Schliefilich verlangten die Melodien danach, in Worte
gekleidet zu werden. Bei Syntax Error hatte ich vorwie-
gend sinnfreie Spafdtexte zum Besten gegeben, jetzt, in der
ersten groflen Krise meines Lebens, brachte ich allerlei
Weltschmerz und diistere Zukunftsdangste zu Papier:

Falsche Heimat

Stadt der toten Trdume
Ich fiihle den Verrat
Kriimme leere Rdume
Studiere das Sterben

Fiir immer eingeschrieben
Ins Grauen eingegraben
Vom Leben abgeschrieben

So weit, so griesgramig. Das Songschreiben wurde eine re-
gelrechte Manie, ich schrieb nahezu tiglich einen neuen
Depri-Schlager. Wenn ich allein zu Hause saf3, was oft vor-
kam, sang ich die Songs laut vor mich hin, wobei ich mir
stets vorstellte, auf der Bithne einer Grofdstadt wun-
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derschone Madchen und die Talentsucher grof3er Platten-
firmen mit meiner Kunst zu begeistern. Ich nahm die
Songs mit meinem steinzeitlichen Kassettenrekorder auf
und kam zu dem Ergebnis, dass ich jenseits von Gebriill
und Gegrunze uber eine ganz passable Singstimme ver-
fiigte. Um den Jahreswechsel herum begann ich, erste Um-
risse einer moglichen Zukunft zu sehen.

Eines Winterabends soff ich mir einen stabilen
Dithmarscher-Rausch an, kramte mein sparlich bestiicktes
Adressbuch hervor und wahlte die Nummer, die
»Klaas & Anja Kiel« zugeordnet war. Neben Klaas hatte ich
im Deutsch-Leistungskurs gesessen und grofdspurige
Pléane fiir das Leben nach der Schule entworfen. Jetzt stu-
dierte er in Kiel irgendwas auf Lehramt.

»Meine Schwester ist immer noch vergeben, falls du
deswegen anrufstg, belehrte er mich gleich zu Beginn.

»HOr mal, deine dumme Schwester interessiert mich
doch gar nicht. Also, jedenfalls im Moment nicht.«

Ich lockerte lieber noch einmal griindlich Zunge und
Kiefer, denn Klaas hegte eine fast schon inquisitorische
Abneigung gegen iibermafigen Alkoholkonsum. Sogar auf
unserem Abschlussball war unser Jahrgangsbester der so
ziemlich einzige niichterne Mensch gewesen, wahrend ich
schon gegen halb neun mein Abiturzeugnis angeziindet
und den Rest des unriihmlichen Abends versucht hatte,
seine kleine Schwester zu kiissen.

»Ich bin grad am Uberlegen, ob ich zum Sommersemes-
ter auch studiere«, verkiindete ich. »Tja, da wollte ich mich
mal bei ein paar Leuten umhdren.«

Klaas’ Stimme erhellte sich. »Mensch, Nico, warum
denn nicht gleich so! Also, Anja und ich finden es super
hier in Kiel. Kleine Uni, nette Leute, nette kleine Cafés. Al-
les sehr familiar. Viel Natur, viel Wasser, der Strand ist nur
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zwanzig Minuten entfernt. Und was fiir dich interessant
sein durfte: Kiel hat die hochste Kneipendichte Deutsch-
lands.«

Das war fiir mich interessant. »Hort sich gut an. Und
gibt’s bei euch hiibsche Madchen?«

»Aber hallo, jede Menge. Das macht die Nahe zu Skan-
dinavien.«

»Klingt wirklich gut. Ach, und sag mal, wie ist die Kieler
Musikszene so? Also, gibt’s viele Konzerte und Bands? Ich
wiird halt gern bisschen Musik machen neben der Uni.«

Klaas klang sofort wieder skeptisch. »Ach, daher weht
der Wind. Du willst wieder mit so 'ner drittklassigen Punk-
band im Suff von der Biihne kotzen? Ich hab von eurem
letzten Auftritt gehort ...«

»Quatsch, nee, keine Punksachen mehr. Ganz brav,
bisschen Deutschrock, so Singer-Songwriter-Sachen. Aber
eher so als Ausgleich zum Feierabend, ich will das mit dem
Studium schon ernst nehmen ...«

»Also, Musik macht hier irgendwie jeder. Ich fiihl mich
schon ganz aussatzig, weil ich kein Instrument spiele. Aber
was willst du studieren? Bevor du fragst - die schonsten
Madchen gibt’s in der Skandinavistik.«

»Nee, so was jetzt vielleicht nicht unbedingt ...«

»Was denn dann?«

»Puh, ehrlich gesagt, keine Ahnung. Also, schon was
Geisteswissenschaftliches. Am besten ein Fach, was ... na
ja, was nicht ganz so schwer ist.«

»0OKkay, fassen wir mal zusammen: Du willst in Sachen
Studium 'ne méglichst ruhige Kugel schieben und dich lie-
ber mit wichtigeren Dingen beschéftigen, also Partys,
Madchen und deiner komischen Musik?«

»Na ja, wenn du es so ausdriicken willst ...«
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»]a, genau so will ich es ausdriicken. Und ich glaube, da
wiisste ich genau das richtige Fach fiir dich. Ein Fach, dass
jeder Idiot schafft, mit niedrigen Anforderungen, und das
Wichtigste: Fraueniiberschuss!«

»Und welches Fach soll das bitte schon sein?«

»Germanistik, Nico.«

12



